你站在橋上看風(fēng)景,
看風(fēng)景的人在樓上看你。
明月裝飾了你的窗子,
你裝飾了別人的夢。
——卞之琳《斷章》
很早就聽說這首詩富有哲理,于是我便粗粗地翻了些評論,人融于景,景美人更美,時(shí)空交錯(cuò)這類話確實(shí)很有見地??墒俏易x《斷章》,感受到的,卻只是一份深深的寂寞情懷,而且,高貴。
一
古橋殘敗,風(fēng)景依舊。
從小時(shí)候捧著《少年文藝》讀這首詩到現(xiàn)在拿著高二語文課本讀這首詩,我一直認(rèn)定,這是一幅極美的畫,任我涂抹的畫。
不要烈日當(dāng)空,也不要?dú)堦柸缪皇且黄蓛舻奶炜?,淺藍(lán)色,但不會(huì)單調(diào),有錯(cuò)落的云飄在上面,這是畫的背景。
古風(fēng)依舊的小橋,是用別致的小磚快鋪成的,磚的顏色是青的,但不是純粹的青,必須要泛著白,明證它經(jīng)歷了千年的風(fēng)雨洗禮。橋下是脈脈的流水,一望見底的清,水面上不要游船,一兩戶人家足矣。
橋上是一個(gè)衣袂飄飄,翩若驚鴻的女子,她在看風(fēng)景,靜靜的,恍若世界已消逝。
這畫的近視角是一座小樓,爬山虎一類的植物給了它天然的青色。
樓上又一個(gè)靜立的人,他也在看風(fēng)景,只是他看的風(fēng)景中多了一個(gè)臨風(fēng)而立的女子。
古橋殘敗,風(fēng)景依舊,只是多了幾個(gè)看風(fēng)景的人。
二
銀鉤懸窗,離人入夢。
月色出現(xiàn)在眼前,那份寂寞更深了。
天幕成了深藍(lán)色,有月卻無星,皎皎的月以孤獨(dú)的姿態(tài)凌于天際,流水似的眼波中有悵惘無限。
銀鉤懸窗,在寒冷的夜晚,打開窗子讓夜風(fēng)吹進(jìn)來,讓月光照進(jìn)來,是旅人或是孤家寡人?即便不是,這望月的人性本愛月,但這愛月的習(xí)慣又怎不是孤寂的朋友,有人群的地方有的是喧嘩,無影息的地方有的只有自然,無聲而孤寂的自然。
“十年生死兩茫茫,不思量,自難忘?!边M(jìn)入東坡夢中的是王弗,十年的流光有多長,但是有夢,可以“夜來幽夢忽還鄉(xiāng)”。
可夢其實(shí)一點(diǎn)兒也不甜美。
夢里,仿若孤身去到一個(gè)滿是虛無的世界,。昏昏沉沉,渾渾沌沌,張望著模模糊糊的一切,總會(huì)讓人感到無力。
但有人還是喜歡夢,甚至渴望夢。
隱隱地想起李后主,這個(gè)亡國之君,他在《浪淘沙》中寫道“夢里不知身是客,一晌貪歡”。
還有三毛,這個(gè)奇女子,她的《夢里花落知多少》中滿是夢的痕跡,夢的影子。
夢是自欺欺人者給自己的安慰。
而這些夢,這些夢境中,最能安慰寂寞心靈的,其實(shí)是人,也只會(huì)是人,明月可以懸窗,也只可以懸窗,它給人的可以是安靜,卻又會(huì)加深寂寞而入夢的,只會(huì)是人。
銀鉤懸窗,離人入夢,但若連入夢的離人也沒有,只能思慕一個(gè)陌生人,豈非一份更深的寂寞。
三
落寞情懷,不染塵雜。
很多人說自己是孩子,很多人覺得說孩子是多么矯情,其實(shí)講孩子,只是因?yàn)闆]有一個(gè)更合適的詞來修飾這樣一種落寞而不染塵雜的靈魂,擁有這種靈魂常常沒有朋友,即便有,也只是心外的朋友。他們長久地落寞著。
天空的靈魂是寂寞的,因?yàn)樗膹V闊,它的無垠,它的高高在上,它可以俯瞰著這個(gè)世界,用不羈的眼神,看盡了人世間的一切,有繁華也有骯臟,所以它仍呆在渺小的上面,高傲地繼續(xù)它的寂寞。
小橋的靈魂是寂寞的。千年的風(fēng)霜后的物是人非,千年后的沉郁向誰傾訴。它被人類踐踏著,卻也清楚地看到了人們微笑背后卑微的面容,于是它低下頭,繼續(xù)著它的寂寞。
橋上的人上是寂寞的,塵世中可去的地方太多,可她卻無心,在風(fēng)中疾走過的她還是只愿停在橋上看風(fēng)景,不在意身畔的碌碌人群。
樓上的人也是寂寞的。正是身邊無人或似無人,他才只能打開窗看冷冷的風(fēng)景,關(guān)注橋上煢煢獨(dú)立的陌生人。他就那樣看著,也只會(huì)這樣看著,卻不會(huì)涉入紅塵。
其實(shí)這首詩本身就是寂寞的,它是“斷章”,切斷了前前后后的千絲完縷,只用四句話詮釋著斷緒。
落寞情懷,不染塵雜,又何嘗不高貴?
“天涯是陌生的背景,回首又是煙雨輕渺。且來且去的風(fēng),便是視野里唯一的佳妙去處?!痹婈柕膸拙湓捇蛟S寫出了看風(fēng)景的人寂寞的心緒,但他也許不知道看風(fēng)景的人還有一顆與風(fēng)一樣自由而高貴的心,然而《斷章》告訴了我們。