2009新概念的初賽文(點(diǎn)評(píng))新概念決賽一等獎(jiǎng)文(作者江蘇省東臺(tái)中學(xué)星光文學(xué)社副社長(zhǎng)楊鑫)
初賽文:
云朵
(1)上島
不知為何,今天的上島咖啡廳一反常態(tài)的熱鬧。談戀愛(ài)的、談生意的、談家常的,普通話(huà)、東臺(tái)話(huà)、英語(yǔ)在人群中交織成一張編織粗糙的網(wǎng)。我一個(gè)人選擇挨著窗戶(hù)的位置坐下。桑樹(shù)在左邊弄亂著自己的頭發(fā)。她裊娜的身影倒映在墨綠色的大理石桌面上,像在舞蹈。我注視著她,她卻又停下來(lái)。我覺(jué)得自己驚擾了別人的美夢(mèng),于是將目光移開(kāi),寫(xiě)一些淡而無(wú)味的文字。此時(shí),我的余光又看到了桑樹(shù)艷麗迷人的舞姿。我的心里頓時(shí)生出一股奶油般的快樂(lè)。
也許,我不該打擾別人做夢(mèng)吧。
白色穿著的服務(wù)生端來(lái)了藍(lán)色透明的檸檬水,兩層奶油夾著的溫?zé)岬哪描F以及白色瓷制糖罐和綠色星星攪拌棒。一切緘默著在眼前排開(kāi),拘束地站著,或是躺著,打量著面前這個(gè)陌生人。她的歌聲,憂(yōu)傷的鋼琴曲,告訴我,她不開(kāi)心。我喜歡看著她——淳滑的拿鐵,可她看上去很拘束,像是在面對(duì)一個(gè)不屑一顧的人的表白。
我總是不舍得用攪拌棒破壞這精致分層的拿鐵。我每喝一口,上層的奶油使如流沙一般貼著內(nèi)壁緩慢地下滑。這些混合液體發(fā)生著微妙的變化,上層奶油出現(xiàn)了一些氣孔,像是白色的慕思巧克力,下層則在不斷地?cái)U(kuò)張著勢(shì)力,并且出現(xiàn)了更多的介于黑白之間的液層。眼前的這杯溫?zé)岬哪描F變得復(fù)雜了,比之前魅惑。她不停地變身,讓人看不懂了。
而咖啡,巧克力,小烏說(shuō)過(guò),她都不喜歡。我曾經(jīng)竟傻得想要去為她面改變我多年的喜好。如今卻發(fā)現(xiàn),這些甜蜜的如同慕思巧克力般的拿鐵是多么的親切。
一只比利時(shí)壺,他所有的溫暖都該留給曼巴咖啡,他一生尋找的只是一杯130毫升的曼巴。他不該為一杯石榴力嬌改變自己的形狀。一個(gè)人,一輩子都在尋找另一個(gè)自己,而不是另一個(gè)她。如果因?yàn)樗萃娜税炎约簹牧?,他該如何去面?duì)那杯脈脈含情的曼巴?——另一個(gè)自己——這些都是很早就該明白的道理。
而此時(shí),一只不平靜的比利時(shí)壺險(xiǎn)些驚擾了一杯石榴力嬌的夢(mèng)并且也驚憂(yōu)了自己。他不知所措地木在床頭,一臉的惺忪。
(2)城市
也許小鎮(zhèn)應(yīng)該是更為準(zhǔn)確的稱(chēng)呼。沒(méi)有能仰斷脖子的高樓。喧鬧之處不過(guò)是文化廣場(chǎng)以北的巴掌大的地方,如同螢火蟲(chóng)屁股上那一點(diǎn)點(diǎn)大的發(fā)光器。小鎮(zhèn)上近萬(wàn)人聚集在那里,發(fā)光、發(fā)熱、發(fā)財(cái)、發(fā)牢騷。他像個(gè)原子核,聚集著小鎮(zhèn)大部分的質(zhì)量,小鎮(zhèn)在此發(fā)酵。
我時(shí)?;炷燠E于此,變成一個(gè)俗不可耐之人,逛街、花錢(qián)、吃快餐。我的身邊,不同的朋友、女子交疊出現(xiàn)。我們肆無(wú)忌憚地發(fā)光發(fā)熱。此處每個(gè)人都離自己很遠(yuǎn),一切都是若干符碼的交疊,一切都在運(yùn)動(dòng),一切活于意義之外。這很像杜尚的《泉》。這個(gè)空氣中都帶著諷刺味道的地盤(pán)。我有時(shí)候覺(jué)得這里像個(gè)洗衣筒,大家把衣服脫了扔在這里,身體也一并脫了扔在這里。幾小時(shí)后,靈魂會(huì)從一個(gè)安靜的地方來(lái)把它們?nèi)∽摺?SPAN lang=EN-US>
除了咖啡廳、醫(yī)院和書(shū)店,這里沒(méi)有安靜的地方。有時(shí)連咖啡店都是滾燙的。
就是在此,劇幕拉開(kāi)、沖突產(chǎn)生、矛盾激化,生活被鋪開(kāi),感情被攪拌。
我是個(gè)常到這里攪拌自己的人,一個(gè)支離破碎的人。我消費(fèi)青春,揮霍光陰,成為這里的燃料,用來(lái)發(fā)光、發(fā)熱。我就是這么一個(gè)糟糕的人,腐敗的人,不值得任何單純的事物垂青。
可我有時(shí)又是那么迷戀安靜和單純這兩樣?xùn)|西。就好像我對(duì)于小烏的迷戀——一個(gè)石榴力嬌般安靜而單純的女孩。
而我卻是個(gè)復(fù)雜的人,像攪渾了的拿鐵。
(3)季節(jié)
季節(jié)在校園這個(gè)地方站了起來(lái)。植物以及植物一樣嫩鮮的人使它變得五彩繽紛。
初識(shí)小烏是在一個(gè)夏天的尾巴上。我在小小家里遇見(jiàn)她。她的頭發(fā)被拉得很直。我站在她身后時(shí)目光不自覺(jué)地變成液滴,從她頭頂順著頭發(fā)滑下來(lái),懸在發(fā)梢上。
她的指甲上有淡而飽滿(mǎn)的油,很柔和,一如她的目光。那是一雙不會(huì)盯著某樣?xùn)|西的眼睛,不會(huì)使人緊張。眸子里有一種簡(jiǎn)單的成熟與穩(wěn)重,而這些成熟與穩(wěn)重似乎剛從羞澀中撈出來(lái),很容易使人想起“中通外直,不蔓不枝,香遠(yuǎn)益清,亭亭凈植”的句子。她成為那個(gè)夏我見(jiàn)到過(guò)的眾多干凈得如同植物一樣的女子這一。彼時(shí)我只是喜歡她,就像喜歡一株養(yǎng)眼的植物,并沒(méi)有愛(ài)與不愛(ài)的想法。
茂盛的東西總是在它風(fēng)平浪靜之后生出一些使人迷戀的味道。青年時(shí)代如此,夏天亦如此。
留給秋冬慢慢懷念的東西畢竟是極少的。數(shù)萬(wàn)只夜夜叫破了噪子的蟬和蛙,留下的背影不過(guò)是稀稀拉拉的幾個(gè)擬聲詞。小烏原本也不會(huì)在我心里留下些什么的,在小小家的那個(gè)簡(jiǎn)單而豐富的眼神也本該很快消散如煙的。而小烏就住在我家旁邊,放晚學(xué)時(shí)總能遇上她,偶爾說(shuō)幾句前言不搭后語(yǔ)的話(huà)。于是那個(gè)眼神便在我的大腦皮層不斷凹陷,凹陷下去。
而在上學(xué)的路上所見(jiàn)到的小烏完全不是成熟而穩(wěn)重的。她扎著垂墜質(zhì)感的馬尾,馬屁股上常有一只粉色的發(fā)夾——初中的女孩常用的那種。她不穿花哨的衣服,臉上也不抹任何東西——這于這個(gè)發(fā)光的熱發(fā)酵的城市而言是很不搭的。如果她是一株植物,她便僅適合置于咖啡廳,書(shū)店或醫(yī)院。
她是一杯石榴力嬌,也許比石榴力嬌更加安靜,更加單純。
那個(gè)夏天把小烏介紹給我認(rèn)識(shí)。現(xiàn)在,我需依靠小烏來(lái)給我復(fù)述那個(gè)夏天。——是小烏,不再是蟬或蛙夜復(fù)一夜的聒噪。
在我的詞典里,夏為一年之首。春天為它蓄勢(shì),所謂春醞夏成。而秋冬幾乎是為消化夏天而設(shè)計(jì)的。夏是極點(diǎn),同樣也標(biāo)志著事物衰退的開(kāi)始。
說(shuō)實(shí)話(huà),這不是什么值得提倡的季節(jié)觀(guān)。好像一個(gè)學(xué)不進(jìn)去的孩子把周末視作一周中最重要的時(shí)刻。其前用于等待,其后用于回味。
如今又是夏天。此時(shí)是夏天的一個(gè)夜晚。我在戳眼的日光下上著自修,寫(xiě)一些冗長(zhǎng)的文字。蟬聲與蛙聲如期開(kāi)始演奏,把人的思緒拉得同樣的冗長(zhǎng)。
(4)秸桿煙
向前數(shù)兩代人,秸桿是舍不得推在一起燒掉的。它們是一種不錯(cuò)的燃料。秸桿煙是城市的杰作。
同學(xué)都不喜歡秸桿煙,大概小烏也不喜歡吧。它們充滿(mǎn)了整個(gè)城市,熏得人眼淚直流。
煙霧充滿(mǎn)整個(gè)城市的時(shí)候,所有東西都頗有微詞地飄上幾分鐘,而后沉降下來(lái)??諝庾兊脻獬?,卻也變得安靜。我喜歡這種安靜,這與對(duì)石榴力嬌之安靜的喜歡不同。后者是一種欣賞,前者是一種自窺。
在秸桿煙里你看不到別人,甚至連自己的雙手也看不清。
當(dāng)然,別人也是看不見(jiàn)你的。于是世界被分割開(kāi)來(lái),靈魂和某個(gè)體積的秸桿煙被分在一起。衣服與身體此時(shí)都不再重要了。
與靈魂無(wú)比靠近,可以無(wú)比清晰地看見(jiàn)自己本身。你好像是一個(gè)剛從商場(chǎng)挑了若干玩具的孩子,一到家便一刻也等不急地把玩具打開(kāi),鋪在地板上。煙霧容易使人生產(chǎn)一種安全感,可以使靈魂依附其上。有時(shí)候煙霧比身體和衣服更為可靠也更為簡(jiǎn)單。此時(shí)你直面靈魂,不必偽裝,不必躲開(kāi)出于某種欲求的窺視、不懷好意的試探以及危險(xiǎn)的利誘。
在霧里,一只比利時(shí)壺可以和曼巴咖啡對(duì)話(huà),一株桑樹(shù)可以毫無(wú)顧忌地弄亂頭發(fā),跳起舞蹈,做一個(gè)安全的夢(mèng)。
在煙霧中,每個(gè)人都在做夢(mèng)——或許該說(shuō)每個(gè)人都從夢(mèng)中醒來(lái)。此時(shí)靈魂是裸露的,極其敏感,與視網(wǎng)膜和鼻腔一樣敏感。
很多個(gè)空氣渾濁的夜晚,我沿著學(xué)校到家那條偏僻的馬路緩緩行車(chē)。有時(shí)小烏會(huì)從身后開(kāi)過(guò)去被我叫住,有時(shí)我會(huì)從小烏身后追上去叫住她。然后,我們會(huì)入一個(gè)空氣稀薄的夢(mèng)。
我和小烏都是稀薄的人,我們都需要大量的精神藥物把各自填得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。
如同這個(gè)稀薄的城市,需要彌天的秸桿煙。
(5)小烏
這篇文章首先是小烏送給我的,其次是我送給她??刹恢罏槭裁?,寫(xiě)下這個(gè)小標(biāo)題時(shí),我的筆僵住了,心也僵住了。像是冰泉冷澀弦凝絕,凝絕不通聲暫歇。
累了。向窗外眺望,潔白的云朵恣意地蔓延過(guò)城市。我腦海里閃過(guò)的是“小烏是個(gè)云朵一樣的女孩”這類(lèi)句子。
愛(ài)上一個(gè)人是很糟糕的一件事,至少于我是這樣。
英文中愛(ài)上某人是失去心,失去自己。如果愛(ài)不幸是單方面的,那么自己就更加狼狽了。
我在小烏面前便是一個(gè)狼狽的人。在她需要的時(shí)候我會(huì)出現(xiàn)在合適的地方。為了幫她調(diào)理電腦,我可以到11點(diǎn)以后洗澡;為了陪她玩炫舞,我舍得把玩了三年的飛車(chē)從磁盤(pán)里刪掉;為了幫她整理物理資料我可以在床上打電撐到近兩點(diǎn)。當(dāng)然,在她不需要的時(shí)候,我理當(dāng)走開(kāi)?!晌业男倪€丟在彼處未曾取回。當(dāng)小烏在我心中不再是一株植物,一片風(fēng)景的時(shí)候,我便越發(fā)得狼狽了。
驀的,我對(duì)自己感到陌生。甚至感到懷疑。小烏開(kāi)心的時(shí)候我是一個(gè)形容詞;小烏游戲的時(shí)候我是個(gè)副詞;小烏得意的時(shí)候我是個(gè)驚嘆號(hào);小烏憂(yōu)傷的時(shí)候我是六個(gè)打不起精神的點(diǎn)。有時(shí)我是一個(gè)微笑,有時(shí)我是一聲嘆息。我是一個(gè)虛詞。
小烏有很多可以使用的虛詞,信手拈來(lái)。我就可有可無(wú)了,大多數(shù)時(shí)候只是起補(bǔ)充音節(jié)的作用。
對(duì)此,我在言語(yǔ)上總是刻意地表現(xiàn)出“舉手之勞”、“心甘情愿”。我讓小烏感覺(jué)我是個(gè)精力無(wú)限的狂人,可事實(shí)上,上課時(shí)我也會(huì)打瞌睡。
小烏常在事后對(duì)我說(shuō)對(duì)不起,彬彬有禮的樣子。這使我傷心。我知道她真的僅僅把我當(dāng)成了填補(bǔ)音節(jié)的虛詞了。
我常常有意讓她知道我的成績(jī)有多好,街舞跳得多炫,體育多么優(yōu)秀。我有意地讓她知道有那么多女孩子追我,她們又是那么瘋狂。
對(duì)此,小烏沒(méi)有什么興趣。偶爾問(wèn)一問(wèn),她漂亮嗎?我把照片傳給小烏,看到屏幕上出現(xiàn)了“長(zhǎng)得還真不錯(cuò)呀!”這些粉色的字體,之后就是大段時(shí)間的沉默。
漸漸的,我發(fā)現(xiàn)不僅僅是我與她同路,所以我選擇了多上一節(jié)自修,以避免尷尬;我發(fā)現(xiàn)食堂里總有男生陪小烏吃飯,于是我選擇在角落里郁郁地吞咽著米飯團(tuán)。
想小烏時(shí)我的大腦在運(yùn)轉(zhuǎn)。別的時(shí)候,我在發(fā)呆。
我的“虛詞”告訴我,很羨慕小烏,她一定很幸福。我哧地一笑,像一種自嘲。突然臉色又陰沉了下來(lái)。因?yàn)槲颐鎸?duì)眼前天真爛漫的女子時(shí)自然而然地想到了小烏面對(duì)我。
“對(duì)不起”。我這句話(huà)出現(xiàn)得很突兀。女孩有些不知所以然。一切都不假修飾地寫(xiě)在她的瞳仁里 。
(6)上空,烏云游過(guò)
我頻繁地更換著食物、浴室、喜歡的音樂(lè)、頻繁地改變呼息速率。我處在漂浮的狀態(tài),像一朵烏云。我希望安定下來(lái),下一場(chǎng)徹徹底底的傾盆大雨。
我一直以為自己的心臟足夠強(qiáng)勁,可以在考場(chǎng)上,運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上和舞臺(tái)上應(yīng)付自如??捎錾闲踔?,我覺(jué)得心臟有些跳不動(dòng)了,它在喘氣,它在埋怨。
“好累!”我的嘴里情不自禁地蹦出了這樣一聲嘆息。
我和同學(xué)講起小烏的事,想索取一些可憐的贊許,卻得到了“傻”“情商真低”這樣的奚落。
我不知道該如何處理此時(shí)的尷尬。我覺(jué)得自己是一只剛從籠子里放出來(lái)的卻又被拔光了羽毛的可笑的鳥(niǎo)。
“你說(shuō)我把這篇文章給小烏看,她會(huì)有一絲絲動(dòng)容嗎?”
“不會(huì)!該感動(dòng)的話(huà)早感動(dòng)了,你看你,都成那樣兒了?!?
我不再說(shuō)話(huà),我一張口便繞來(lái)繞去都是自嘲。
我漫無(wú)目的地仰望天空,深藍(lán)色的夜空。大片烏云從頭頂游過(guò),極其緩慢。
我低聲地,固執(zhí)地和自己講,無(wú)論如何我愛(ài)她,愛(ài)她就是了,愛(ài)她就夠了。
我在烏云下面行走,極其緩慢,腦子里盡是“小烏是個(gè)云朵一樣的女孩”之類(lèi)的句子。
[點(diǎn)評(píng)]
在煙霧中,我們談?wù)勄?SPAN lang=EN-US>
楊華(《萌芽》編輯)
乍看之下,小標(biāo)題沒(méi)有任何規(guī)律可循,文章形很散,像囈語(yǔ)而沒(méi)有完整的故事。不過(guò)文字的想象力非常好。仔細(xì)再讀,竟讀出一點(diǎn)米蘭·昆德拉的影子來(lái)。即,明明作品的視角很普通,寫(xiě)一個(gè)男孩無(wú)果的暗戀,但作者卻在每一個(gè)段落里糾纏著傳統(tǒng)許是不太會(huì)采用的議論性質(zhì)的心靈剖析。雖然不及昆德拉“哲學(xué)的寫(xiě)作”,但這種簡(jiǎn)單寫(xiě)實(shí)的故事,配上優(yōu)美靈動(dòng)的語(yǔ)言,再結(jié)合稍嫌晦澀的心靈剖析,是全文帶著撲朔迷離的曖昧氣質(zhì),形成獨(dú)特的氛圍。
第一節(jié)實(shí)寫(xiě)兩種咖啡“曼巴”和“石榴力嬌”,卻得出一個(gè)樸素的愛(ài)情哲學(xué)結(jié)論——人在尋找的是另一個(gè)自己。這樣來(lái)概括愛(ài)情可能有失偏頗,不過(guò)作者至少對(duì)愛(ài)情進(jìn)行了形而上的思考,與其他同齡人只是敘述發(fā)生的事相比,有他的高明之處。第二節(jié)無(wú)論在地理位置上還是在情節(jié)上都是第一節(jié)的遞進(jìn),地點(diǎn)從一個(gè)點(diǎn)擴(kuò)大到一個(gè)面,從我在咖啡廳小憩到我混跡于城市。表面寫(xiě)城市,其實(shí)在寫(xiě)“被城市攪渾的我”喜歡純真的小烏。我是躁動(dòng)的,混濁的,小烏是安靜的,純美的,我因與她不同所以被她吸引。第三節(jié)跳到“季節(jié)”,卻適時(shí)地把小烏的形象推了出來(lái),我在夏季認(rèn)識(shí)了小烏。到此全文主題豁然開(kāi)朗。雖然是三個(gè)不相干的標(biāo)題,但作者伏筆埋得很周密,隨意地從一個(gè)點(diǎn)出發(fā),層層遞進(jìn),慢慢揭開(kāi)心底深出壓抑的心事。在這種情緒下,第四節(jié)我對(duì)小烏的感情呼之欲出,連標(biāo)題都定為“小烏”就顯得特別自然。此處實(shí)寫(xiě)小烏與我的互動(dòng),撕開(kāi)了作者欲蓋彌彰的忸怩矯情,把一個(gè)男生單純的愛(ài)戀暴露了出來(lái)。如果全文從開(kāi)始就直達(dá)主題,這會(huì)是稿件里又一出平凡蒼白的小愛(ài)情。這平凡蒼白有時(shí)不是作者缺乏想象力造成的,而是中學(xué)生所能經(jīng)歷的事情本身就很有限,難以醞釀出一個(gè)別致的故事來(lái),這個(gè)時(shí)候怎樣在敘述中“加料”,怎樣構(gòu)架和設(shè)計(jì)文章就變得尤為重要。本文的作者另辟蹊徑,讓平凡的故事顯得誘人,讓雷同的感情變得濃烈,而他只不過(guò)是壓抑住自己的情緒,推遲了女主角的登場(chǎng),淡化了故事情節(jié),而試圖用一種“聰明”的語(yǔ)式營(yíng)造一個(gè)詩(shī)意的幻境而已。你看,寫(xiě)作技巧可以是這樣簡(jiǎn)單。第四節(jié)“秸稈煙”表意比較隱晦,卻蘊(yùn)含了全文的主旨。兩種飲品即使不搭,在霧里也可以對(duì)話(huà),在煙霧中,每個(gè)人都在做夢(mèng)。這種表述與第一節(jié)的上島咖啡首尾呼應(yīng),又點(diǎn)出了愛(ài)情非理性的這種狀態(tài),還暗示了文章無(wú)果的結(jié)局。整篇文章從描寫(xiě)咖啡開(kāi)始籠罩著一層煙霧般的朦朧,在秸稈煙的濃重中達(dá)到意境上的高潮,可以說(shuō)這段與故事情節(jié)最不相關(guān)的“秸稈煙”是全文的精華。
作者看似行文隨意,實(shí)則精心構(gòu)架核心的情緒一直優(yōu)雅地凝聚在那里。這是一篇隱晦的情書(shū),一段青春的暗戀,內(nèi)省,苦澀,冷靜,又浪漫,紙背后的靈魂值得人玩味。