教育天地
錯(cuò)位
她真的老了。
皺紋如藤蔓般漫上了她的額角,蒼虬地書(shū)寫著屬于她的史書(shū)。微風(fēng)緩緩吹來(lái),弄亂了她稀少的頭發(fā),遮住了她的視線??墒撬瑓s連撩一撩頭發(fā)的力氣也沒(méi)有……
我吃力地替外婆穿上了棉鞋。天漸漸冷了,可她的感觀卻一點(diǎn)點(diǎn)也沒(méi)有發(fā)生變化,還穿著夏天的涼拖。母親開(kāi)始責(zé)怪保姆,可保姆卻感覺(jué)很冤。確實(shí),是外婆倔強(qiáng)地不肯換,保姆一點(diǎn)錯(cuò)也沒(méi)有。
如今的她就像小孩子一樣,只是傻傻地笑,或是沒(méi)完沒(méi)了地哭。外公在一旁不經(jīng)心地說(shuō):“你說(shuō),你咋還要孩子照顧你???都弄反過(guò)來(lái)了??!”
“很是懷念外婆包的粽子呢!”我拍拍她的肩,可她依舊對(duì)我傻傻的笑,那種笑容,在別人看來(lái)是爛漫,可在我看來(lái),確實(shí)無(wú)法言表的心酸!
外婆的粽子包得很好。小小的粽子有棱有角,翠綠色的粽葉伴上了奶黃色的棉繩,美得不行。每年端午,鍋邊就蔓延著粽葉的清香,再如旋律般婉轉(zhuǎn)而來(lái)。端上可愛(ài)的粽子,外婆總要看我吃下兩個(gè)才甘心,雙手反復(fù)地擦著圍裙,小心翼翼地問(wèn):“好吃嗎?”仿佛生怕粽子不合我的口味。
母親忙了一個(gè)上午,終于端上了粽子。母親剝了一個(gè)紅豆的,放在外婆碗里。我便用筷子將粽子分成小塊,再替外婆戴好圍口,開(kāi)始喂她??刹懦粤艘恍】?,外婆就吐了出來(lái),一個(gè)勁兒地朝母親翻白眼。母親猛然想起,外婆吃粽子是要放糖的,也不能放白砂糖,一定要冰糖,說(shuō)是能降火。于是母親便又趕緊將冰糖磨碎,均勻的灑在了粽子上。這回外婆才安逸下來(lái)。我卻一個(gè)勁兒地問(wèn)她:“好吃嗎?”
總是記得小時(shí)候外婆用長(zhǎng)桶架起來(lái)給我洗澡。不得不承認(rèn),外婆特有勁兒!給我搓澡時(shí),一副“搓不破皮不肯休”的架勢(shì)。每次洗澡時(shí),她使勁兒地搓,我就使勁兒的罵:“臭外婆,臭外婆!”當(dāng)時(shí)也奇怪,外婆哪來(lái)哪兒來(lái)那么多勁兒呢?
可是如今呢,輪到我給外婆搓澡了。每次搓澡對(duì)我而言,都是一種煎熬:外婆的背干枯得可以看見(jiàn)脊骨!似乎雙手放在她的背上就可以感覺(jué)到她的心跳,不是特別有力,卻很安詳。她不會(huì)在我給她搓背時(shí)怪我,或者是,她想怪,卻無(wú)發(fā)表達(dá)……
臨走的時(shí)候,母親將保姆拉到旁邊囑咐著一些事情,屋里只剩下了外公外婆和我。我下意識(shí)得替外婆理了理衣領(lǐng),外公卻因此紅了眼睛:“你說(shuō)說(shuō)啊,怎么臨到孩子照顧你了?”外婆依舊憨憨的笑。
走在回家的汽車上,兩旁是飛過(guò)的梧桐——秋天到了。落葉宛如蛺蝶般飛旋而下。想起外公的話,鼻子忽然一酸,不知道他們還能度過(guò)幾個(gè)秋天。如果上帝真要外婆一直坐在那里不能動(dòng),那一定要讓我照顧她,雖然這在外公眼中是一種錯(cuò)位,但即使是錯(cuò)!我也要讓它“錯(cuò)”下去,一輩子,或者更長(zhǎng)……
驀地,眼前又是外婆憨憨的笑……
簡(jiǎn)評(píng):小時(shí)候,外婆替我們穿鞋子,幫我們洗澡,裹無(wú)法仿制的粽子給我們吃……這些能喚起多數(shù)同學(xué)記憶的事件在習(xí)作者的筆下是那么生動(dòng)細(xì)膩,可現(xiàn)在“錯(cuò)位”了,這些事如今是媽媽和我來(lái)做,反哺報(bào)恩,是中華民族的美德,立意較高。真實(shí)的生活,真摯的情感,生動(dòng)的細(xì)節(jié),細(xì)膩的文筆都是這篇考場(chǎng)作文的可圈可點(diǎn)之處。
指導(dǎo)老師:語(yǔ)文組 丁正蘭